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Ilmo. Sr. Presidente de la Academia,  
Ilmos. Sres. Académicos,  
Autoridades,  
Queridos familiares, amigos, 
Compañeras y compañeros, 
Señoras y señores, 
 

Permítanme comenzar expresando mi profundo agradecimiento a esta Real 
Academia Canaria de Ciencias por el honor que supone mi incorporación a una 
institución que representa algunos de los valores más nobles de la actividad 
científica: el rigor intelectual, la búsqueda del conocimiento y el compromiso con 
la sociedad. 
Mi agradecimiento es especialmente sincero a los académicos que han 
promovido mi candidatura. Recibo esta distinción con humildad y con la 
convicción de que representa, más que un reconocimiento personal, una 
responsabilidad hacia la ciencia y hacia la institución que hoy me acoge. 
Esta incorporación posee además un significado especial. Hasta donde alcanzo 
a conocer, seré el primer veterinario en ingresar en esta Academia. No interpreto 
este hecho como un mérito individual, sino como el reconocimiento a una 
disciplina que durante las últimas décadas ha ampliado extraordinariamente su 
ámbito de actuación. Las Ciencias Veterinarias han dejado de ser únicamente la 
medicina de los animales domésticos para convertirse en una ciencia integradora 
que conecta la biología, la medicina, la producción y sanidad animal, la seguridad 
alimentaria, la salud pública, la conservación de la biodiversidad y el bienestar 
animal. 
Como veterinario, especialista en Patología Veterinaria, mi trayectoria 
profesional ha estado marcada por una pregunta que ha ido adquiriendo nuevos 
significados con el paso de los años: 
¿Qué nos enseñan las lesiones sobre la vida? 
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La lesión constituye el objeto de estudio de la Patología. Sin embargo, cuanto 
más tiempo he dedicado a observar órganos, tejidos y células, más convencido 
estoy de que una lesión representa mucho más que un daño anatómico. 
Es una huella biológica. 
Es la memoria visible de una interacción previa. 
Es el resultado de un diálogo, a veces silencioso y prolongado, entre un 
organismo y aquello que altera su equilibrio. 
Desde esta perspectiva, la Patología deja de ser únicamente la ciencia que 
estudia la enfermedad para convertirse en una ciencia de las relaciones 
biológicas. 
Ésa constituye la idea central de esta intervención. 
Mirando retrospectivamente, comprendo que mi trayectoria científica nunca 
respondió a un plan previamente diseñado. Ha sido el resultado de una sucesión 
de oportunidades académicas, de jefes y maestros excepcionales, de 
compañeros  y discípulos brillantes, y de preguntas científicas que fueron 
apareciendo en el momento oportuno. Cada etapa fue ampliando la escala de 
observación: desde la célula hasta el ecosistema; desde el microscopio 
electrónico hasta la conservación de la biodiversidad; desde la enfermedad 
individual hasta el concepto de Una Salud. 
Este camino comenzó en la Facultad de Veterinaria de la Universidad de 
Córdoba. 
Como muchos estudiantes canarios de mi generación, llegué a Córdoba con una 
visión fundamentalmente clínica de la profesión veterinaria. La ciencia era, para 
mí, un territorio todavía desconocido. 
Fue entonces cuando un encuentro casual cambió el rumbo de mi vida 
académica. 
El profesor Miguel Ángel Sierra me habló de la posibilidad de incorporarme como 
profesor encargado de curso en el área de Citología e Histología. Aquella 
asignatura nunca había ocupado un lugar preferente entre mis intereses como 
estudiante. Sin embargo, estaba estrechamente ligada a la Anatomía Patológica, 
disciplina en la que el profesor Sierra desarrollaba una intensa actividad 
diagnóstica aplicada a la sanidad de especies productivas como el ganado 
vacuno y porcino.  
Aquel ofrecimiento abrió una puerta inesperada. 
Me incorporé al Departamento dirigido por el profesor Amador Jover Moyano, 
referente de varias generaciones de histólogos y anatomopatólogos veterinarios, 
decano y rector de la Universidad de Córdoba, doctor en Veterinaria y Medicina 
y profundo conocedor de la escuela alemana de Patología. Bajo su dirección, el 
departamento había introducido una tecnología que entonces resultaba 
extraordinariamente innovadora: la microscopía electrónica aplicada al estudio 
de la estructura normal y patológica de órganos, tejidos y células animales con 
referentes como el profesor Alfonso Blanco y el profesor Antonio Gazquez. 
La microscopía electrónica permitía penetrar en la intimidad de la célula y 
observar cómo respondía frente a diferentes estímulos biológicos. Por primera 
vez comprendí que los grandes procesos patológicos comienzan en 
acontecimientos casi invisibles, desarrollados a escala subcelular.  
Mi tesis doctoral se centró en las bases morfológicas de la respuesta 
neuroendocrina y vascular frente al shock inducido por endotoxinas bacterianas 
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(Fernández y col., 1986). Más allá de sus resultados experimentales, aquella 
investigación me dejó dos enseñanzas que nunca me abandonarían.  
La primera fue que las respuestas biológicas más complejas nacen de 
mecanismos celulares extraordinariamente organizados. 
La segunda, que la calidad del conocimiento científico depende 
inseparablemente del rigor metodológico con el que se obtienen los resultados. 
Fue también durante aquellos años cuando comprendí el verdadero significado 
de una palabra que desde entonces ha acompañado toda mi actividad 
profesional y científica: evidencia y evidencias lesionales. 
En Patología no basta con formular hipótesis. Cada interpretación debe 
sostenerse sobre lesiones observables, procedimientos reproducibles y datos 
capaces de resistir el análisis crítico. 
Comprendí entonces que las lesiones no son simples alteraciones morfológicas. 
Constituyen la memoria escrita de procesos biológicos dinámicos que ocurrieron 
previamente en células y tejidos organizados en sistemas y aparatos de un 
organismo (en nuestro caso, una especie animal que puede ser desde el mayor 
de los mamíferos hasta un invertebrado). 
Aquella forma de mirar la enfermedad desde sus bases más íntimas terminó 
convirtiéndose en el fundamento sobre el que se construiría toda mi trayectoria 
posterior como patólogo veterinario. 
Si la etapa doctoral me permitió descubrir el método científico y aprender a 
observar la enfermedad desde la célula, mi verdadera escuela de Patología, 
como ciencia de las relaciones biológicas, comenzó durante mi estancia 
posdoctoral en la Tierärztliche Hochschule (TIHO) de Hannover (Escuela 
Superior de Veterinaria), bajo la dirección del profesor Gerhard Trautwein y las 
enseñanzas del profesor Joachin Pohlenz.  
Aquellos años coincidieron con un momento particularmente ilusionante para mi 
generación. España acababa de incorporarse a Europa y algunos jóvenes 
veterinarios, tuvimos la suerte, de encontrar en centros de referencia europeos 
la oportunidad de avanzar en  nuestra formación y especialización. Gracias a 
una beca postdoctoral de la Fundación alemana Alexander von Humboldt tuve el 
privilegio de integrarme en el Instituto de Patología Veterinaria, donde patólogos, 
inmunólogos y virólogos compartían una misma forma de entender la 
investigación: la ciencia no conoce fronteras y el conocimiento se construye 
mediante el método y rigor científico, la organización, esfuerzo, respeto y cuidado 
del factor humano en la convivencia del trabajo diario.  
Fue también una lección personal. Descubrí que la excelencia científica no 
depende del país de origen, sino de la curiosidad, el esfuerzo y la capacidad para 
formular buenas preguntas. Aquella experiencia internacional me confirmó que 
la investigación veterinaria española podía situarse al mismo nivel que la de 
cualquier otro laboratorio europeo cuando disponía de recursos, infraestructuras, 
colaboraciones y de un entorno adecuado, no necesariamente, excepcionales. 
El modelo experimental con el que trabajábamos era el virus de la diarrea vírica 
bovina, un pestivirus que posee una de las estrategias biológicas más 
fascinantes descritas en virología. Si la infección fetal ocurre durante un periodo 
muy concreto de la gestación, antes del desarrollo completo del sistema 
inmunitario fetal, el virus consigue integrarse en el organismo en formación sin 
ser reconocido como extraño. El ternero nace persistentemente infectado y 
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convivirá durante años con millones de partículas virales distribuidas por todo su 
organismo. 
Aquellos animales parecían completamente sanos. 
Ese hecho encerraba una enorme paradoja biológica. 
Durante casi dos años estudiamos la distribución del virus en diferentes órganos 
y, especialmente, en el sistema nervioso central. Pudimos demostrar la presencia 
de antígenos virales en neuronas de la corteza cerebral, del hipocampo e incluso 
del sistema nervioso entérico, sin que existieran lesiones morfológicas evidentes 
ni manifestaciones clínicas atribuibles a esa infección persistente (Fernández y 
cols., 1989). 
Aquella observación cambió profundamente mi manera de entender la 
enfermedad.  
Habíamos aprendido a identificar la presencia de un microorganismo a través de 
las lesiones que producía. Sin embargo, allí se encontraba un virus ocupando 
neuronas durante largos periodos de tiempo sin lesionarlas o destruirlas. 
La infección existía. 
La enfermedad no. 
Comprendí entonces que la presencia de un agente infeccioso no implica 
necesariamente enfermedad. En ocasiones, la biología encuentra formas de 
convivencia sorprendentemente estables. Los microorganismos más exitosos no 
siempre son los que destruyen a su hospedador, sino aquellos capaces de 
establecer con él un equilibrio suficientemente duradero para garantizar la 
supervivencia de ambos.  
Pero ese equilibrio podía romperse. 
El mismo virus con el que el animal había convivido desde antes de nacer podía 
sufrir modificaciones biológicas que alteraban profundamente aquella relación de 
tolerancia. Cuando eso ocurría aparecía la enfermedad de las mucosas, una de 
las formas más devastadoras de la infección por el virus de la diarrea vírica 
bovina. 
No había cambiado únicamente el virus. 
Había cambiado la naturaleza de la relación biológica entre el virus y su 
hospedador.  
Comprendí que la enfermedad no puede explicarse exclusivamente por la 
agresividad de un microorganismo, ni por la susceptibilidad de un hospedador. 
Es el resultado de una interacción dinámica en permanente evolución. 
Más allá de su interés biológico, aquella etapa incorporó una segunda dimensión 
decisiva para mi formación como patólogo. Comencé a utilizar de forma 
sistemática la inmunohistoquímica, una metodología que permitía localizar 
antígenos específicos en tejidos conservando simultáneamente la arquitectura 
tisular y las lesiones asociadas.  
Aquella tecnología cambió nuestra forma de hacer Patología. 
Por primera vez podíamos demostrar, sobre un mismo corte histológico, la 
presencia del agente causal y la respuesta del hospedador frente a él. 
La lesión dejaba de ser únicamente una alteración morfológica para convertirse 
en la expresión visible de una interacción biológica dinámica y demostrable, cuya 
estabilidad hace posible la vida, lo que, en mi opinión, conformó 
conceptualmente, uno de los pasos esenciales en el camino de la formación y la 
madurez que marca el salto del “morfopatólogo” al patólogo.  
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Si esta fase postdoctoral en Hannover me había enseñado que algunos virus 
podían convivir durante años con su hospedador sin provocar enfermedad 
aparente. El regreso a la Universidad de Córdoba me enfrentó, sin embargo, a 
la pregunta complementaria: 
¿Qué ocurre cuando esa convivencia deja de ser posible y la relación entre el 
agente infeccioso y el hospedador se transforma en un conflicto biológico? 
La respuesta comenzó a construirse a través del estudio otra enfermedad vírica, 
la Peste Porcina Africana, y un proyecto denominado: Morfopatología de la PPA 
que dirigía los profesores Amador Jover y Miguel Ángel Sierra.  
En aquellos años, esta enfermedad constituía uno de los mayores desafíos de la 
sanidad animal española y había condicionado profundamente la producción 
porcina española durante décadas. El Departamento de Histología y Anatomía 
Patológica Veterinaria mantenía una estrecha colaboración con el grupo del 
doctor José Manuel Sánchez-Vizcaíno, desde el entonces Instituto Nacional de 
Investigaciones Agrarias, y con investigadores de referencia internacional como 
el doctor Eladio Viñuela y Margarita Salas, figuras clave en la biología molecular 
española, cuya extraordinaria contribución científica forma parte del patrimonio 
intelectual de nuestro país. Aquella interacción entre grupos de patólogos, 
virólogos e inmunólogos representaba un magnífico ejemplo de cómo las 
preguntas científicas complejas sólo pueden abordarse desde la colaboración 
entre disciplinas.  
Los trabajos desarrollados hasta entonces habían permitido caracterizar con 
enorme precisión las lesiones y los cambios ultraestructurales inducidos por 
cepas de diferente virulencia mediante microscopía electrónica (Sierra y cols. 
1991; Carrasco y cols., 1996). Mi aportación a aquella línea de investigación 
consistió en incorporar una herramienta que, como comenté previamente, utilicé 
en mi postdoctorado en Alemania y que transformaría nuestra manera de 
estudiar la patogenia de muchas enfermedades infecciosas: la 
inmunohistoquímica (Fernández y cols., 1992).  
Aquella metodología añadió una nueva dimensión a la Patología de las 
enfermedades infecciosas. Ya no se trataba únicamente de observar las 
lesiones, sino de localizar el agente causal dentro de los tejidos, identificar las 
células que infectaba y reconstruir la secuencia temporal de acontecimientos que 
conducía desde la infección hasta la lesión. 
La pregunta dejaba de ser únicamente qué lesión producía el virus. 
Pasaba a ser otra mucho más profunda: 
¿Dónde y cómo comienza y evoluciona realmente la enfermedad? 
Utilizando anticuerpos, poli y monoclonales, dirigidos frente a diferentes 
proteínas del virus de la Peste Porcina Africana pudimos identificar los órganos 
diana y las poblaciones celulares infectadas durante las distintas fases de la 
enfermedad, tanto en procesos agudos como subagudos y crónicos, y comparar 
cepas altamente virulentas con otras de menor patogenicidad.  
Aquellos estudios demostraron la extraordinaria afinidad del virus por el sistema 
mononuclear fagocítico, especialmente por monocitos y macrófagos, 
confirmando el papel central de estas células tanto en la replicación viral como 
en el desarrollo de la enfermedad. 
Pero quizá la principal aportación conceptual fue otra, explicada como: 
La distribución espacial de los antígenos virales permitía visualizar, casi en 
tiempo real, el diálogo entre el virus y el hospedador (Fernández y cols., 1992). 
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Allí donde aparecía el virus podía seguirse la respuesta inflamatoria, la activación 
inmunitaria, las alteraciones vasculares y, finalmente, la lesión. 
La inmunohistoquímica nos permitía contemplar algo que hasta entonces 
permanecía oculto: la conversación biológica que precede y acompaña a toda 
enfermedad. 
Lo que reforzó una idea que había comenzado durante mi trabajo postdoctoral 
en Hannover. La enfermedad no puede interpretarse únicamente como la acción 
destructiva de un microorganismo sobre un tejido. Es el resultado de una 
interacción dinámica entre el agente infeccioso y la respuesta biológica del 
hospedador.  
La Peste Porcina Africana constituía un ejemplo paradigmático de esa realidad. 
El virus no destruía simplemente las células que infectaba; utilizaba los propios 
mecanismos defensivos del hospedador para multiplicarse, alterar la función de 
monocitos y macrófagos y desencadenar una compleja cascada de 
acontecimientos inflamatorios, inmunológicos y vasculares responsables de las 
lesiones que finalmente llevan a la muerte al animal y que son observados 
durante la necropsia en enfermedades víricas hemorrágicas, de las que la PPA 
es un buen modelo (Rodríguez-Guisado y cols. 1996). 
Aquellos estudios también sugerían una idea que con el tiempo adquiriría una 
enorme relevancia. Identificar las células diana y comprender los mecanismos 
mediante los cuales el virus penetraba en ellas no sólo permitía explicar la 
enfermedad; abría la posibilidad de desarrollar estrategias dirigidas a impedir esa 
interacción inicial. Comprender la biología de la infección constituía el primer 
paso hacia su control y prevención.  
Con la perspectiva que ofrecen casi cuatro décadas de investigación, resulta 
difícil no contemplar aquellos trabajos desde una óptica diferente. La 
reemergencia de la Peste Porcina Africana actualmente en Europa y su 
expansión por diferentes regiones del mundo han recordado que las 
enfermedades infecciosas rara vez desaparecen definitivamente. Permanecen 
latentes, evolucionan y reaparecen cuando las condiciones ecológicas y 
epidemiológicas vuelven a ser favorables. 
Esa experiencia, y otras muchas, refuerzan, de nuevo, la convicción de que la 
investigación básica nunca es un lujo académico. Constituye una inversión 
en conocimiento cuyo verdadero valor, con frecuencia, sólo se revela muchos 
años después. 
De aquel periodo fascinante de tratar de entender la complejidad de la PPA, 
saque otro nuevo aprendizaje, que la Patología no consiste únicamente en 
describir lesiones ni siquiera en identificar agentes infecciosos.  
Consiste en reconstruir la historia biológica que explica cómo un equilibrio 
se rompe y da paso a la enfermedad. 
La lesión representaría el último capítulo de esa historia. 
Pero el verdadero desafío del patólogo consistiría en comprender todo lo que 
ocurrió antes. 
En la década de los 90, se abrió una nueva etapa, tanto en mi trayectoria 
profesional como en mi manera de entender la investigación universitaria. Me 
incorporaba a la recién creada Facultad de Veterinaria de la Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria, una institución joven que nacía con la ilusión y también 
con la responsabilidad de construir un proyecto docente y científico desde sus 
cimientos. 
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Aquella realidad planteaba una pregunta diferente a todas las anteriores. 
Ya no bastaba con preguntarse qué queríamos investigar. 
La verdadera cuestión era: 
¿Qué necesitaba investigar una Facultad de Veterinaria en Canarias? 
Nuestra formación procedía de universidades donde la investigación respondía 
a las necesidades de grandes sectores ganaderos como el bovino y el porcino. 
Sin embargo, la realidad productiva del Archipiélago era muy distinta. Canarias 
exigía construir líneas de investigación propias, estrechamente ligadas a su 
territorio, a sus sistemas de producción y a sus necesidades sanitarias.  
Fue entonces cuando comprendí otra dimensión de la actividad científica. 
La Universidad no sólo genera conocimiento. 
Debe generar el conocimiento que la sociedad necesita. 
En aquel contexto, el ganado caprino representaba uno de los principales 
recursos ganaderos de las islas y constituía, probablemente, el mejor modelo 
para desarrollar una investigación con auténtica vocación de transferencia. Las 
enfermedades respiratorias, las mamitis y la elevada mortalidad neonatal 
ocasionaban importantes pérdidas económicas y comprometían la sostenibilidad 
de un sector profundamente ligado a la historia, la cultura y el paisaje de 
Canarias. 
Aquella decisión marcaría el rumbo científico de los años siguientes.  
Tanto en Córdoba como en Canarias, siempre tuve la fortuna de tener cerca a 
mi gran amigo, el profesor José B. Poveda, compañero desde nuestros años de 
formación en Córdoba y, con el tiempo, uno de los mayores especialistas 
internacionales en micoplasmas animales. Su incorporación a la Universidad de 
Las Palmas de Gran Canaria supuso un impulso extraordinario para el área de 
Sanidad Animal y para el desarrollo científico de nuestra joven Facultad.  
Mientras él profundizaba en la microbiología y epidemiología de estos 
microorganismos (Poveda, 1998), mi interés seguía centrado en comprender la 
interacción entre el agente infeccioso y el hospedador desde la perspectiva 
dinámica de la Patología.   
Si el virus de la BVD/EM me había enseñado la coexistencia y la Peste Porcina 
Africana el conflicto biológico, los micoplasmas me descubrieron una tercera 
estrategia evolutiva: la adaptación permanente. 
Los micoplasmas constituyen algunos de los organismos de vida libre más 
simples conocidos. Carecen de pared celular y poseen genomas 
extraordinariamente reducidos. Sin embargo, esa aparente simplicidad esconde 
una sofisticada capacidad para sobrevivir.  
Su principal estrategia consiste en modificar continuamente las proteínas que 
expresan en su superficie. Cuando el sistema inmunitario comienza a 
reconocerlas, el microorganismo cambia parte de su identidad antigénica y 
vuelve a escapar del reconocimiento inmunológico.  
Desde el punto de vista evolutivo, constituye una estrategia 
extraordinariamente eficaz. 
Desde el punto de vista sanitario, representa un desafío permanente. 
Nuestros estudios permitieron caracterizar las lesiones asociadas a diferentes 
especies de micoplasmas en el ganado caprino (Rodríguez y cols., 1995, 1998; 
Orós y cols.,1997) y comprender mejor la relación entre la presencia del 
microorganismo, la respuesta inflamatoria e inmunológica y la evolución clínica 
de la enfermedad. Sin embargo, más allá de los resultados concretos, aquellos 
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trabajos reforzaron una idea que ya comenzaba a consolidarse en mi manera de 
entender la Patología. 
La enfermedad no era simplemente el resultado de una agresión. 
Era la consecuencia de la interacción continua entre dos sistemas biológicos 
igualmente dinámicos. 

• El hospedador desarrollaba mecanismos de defensa. 

• El microorganismo desarrollaba mecanismos de evasión. 

• El sistema inmunitario intentaba controlar la infección. 

• El micoplasma modificaba nuevamente su superficie para sobrevivir. 
 
No existían vencedores definitivos. 
Existía una negociación biológica permanente. 
 
Comprendí entonces que muchas de las lesiones que observábamos no eran 
consecuencia de un episodio agudo, sino el resultado acumulado de años de 
convivencia entre el microorganismo y su hospedador (Sarradell y cols., 2003). 
La Patología debía interpretar esa historia y no limitarse a describir su desenlace. 
Aquellos trabajos tuvieron además un significado especial porque demostraban 
que una universidad joven podía generar conocimiento competitivo abordando 
problemas propios de su entorno. Investigar las enfermedades del ganado 
caprino significaba contribuir simultáneamente a la sanidad animal, a la 
producción ganadera y al desarrollo de un territorio insular con características 
únicas (Rodríguez y cols.1995). 
Mirando hoy aquella etapa con perspectiva, comprendo que los micoplasmas 
nos enseñaron una de las lecciones más importantes. 

• La naturaleza no se sostiene únicamente mediante relaciones de 
coexistencia ni únicamente mediante conflictos. 

• Se sostiene, sobre todo, mediante procesos continuos de adaptación. 
Sin saberlo entonces, aquellos microorganismos nos estaban preparando para 
comprender uno de los sistemas biológicos más complejos que encontraría años 
después en los cetáceos.  
Aunque la pregunta seguía siendo exactamente la misma. 
¿Cómo consiguen los organismos vivos mantener el equilibrio frente a 
cambios continuos? 
La respuesta ya no la buscaríamos únicamente en microorganismos. 
La encontraríamos en animales que llevaban millones de años adaptándose al 
océano. Los cetáceos, su reserva adaptativa y los límites del equilibrio 
biológico. 
Durante más de dos décadas investigamos centenares de cetáceos varados y 
muertos en las costas del archipiélago (Arbelo y cols., 2013; Sierra y cols. 2016; 
Herráez y cols., 2013; Fernández y cols., 2024). Entre todas las especies, una 
llamó especialmente nuestra atención: el zifio de Cuvier (Ziphius cavirostris) o 
zifio de pico de ganso, uno de los mamíferos buceadores más extraordinarios 
conocidos. 
El varamiento masivo y muerte de estas especies había puesto de manifiesto 
una notable sensibilidad de los zifios frente a determinadas fuentes acústicas de 
origen antropogénico, particularmente los sonares antisubmarinos de media 
frecuencia utilizados durante maniobras navales próximas a la isla de 
Fuerteventura.  



DISCURSO DE INGRESO EN LA REAL ACADEMIA CANARIA DE CIENCIAS 

 

9 
 

Las investigaciones iniciales permitieron demostrar la existencia de un síndrome 
embólico gaseoso y graso asociado a estas exposiciones acústicas, modificando 
profundamente nuestra comprensión de la fisiología del buceo de los mamíferos 
marinos. Aquellos resultados rompían uno de los paradigmas clásicos de esta 
disciplina: la creencia de que los cetáceos estaban completamente protegidos, 
evolutivamente, frente a fenómenos descompresivos semejantes a los que 
afectan a los buceadores humanos. 
La publicación de estos trabajos en Nature constituyó (Jepson y cols., 2003; 
Fernández y cols., 2004 replay, Piantadosi), naturalmente, una enorme 
satisfacción personal, así como para nuestro grupo de investigación, ya publicar 
en Nature, es el sueño de cualquier científico. Y las referencias lideradas por 
científicos veterinarios, en esa revista era y siguen siendo muy escasas.  
En 2003, en pleno debate sobre los resultados publicados en Nature (Fernández 
y cols. 2005), fuimos invitados a Baltimore por la Comisión de Mamíferos Marinos 
de los Estados Unidos para debatir nuestras evidencias con especialistas de 
distintas disciplinas. Poco tiempo después, el Parlamento Europeo aprobó una 
resolución recomendando la prohibición del empleo de sonares antisubmarinos 
en un radio de cincuenta millas náuticas alrededor de las Islas Canarias, 
poniendo en evidencia la relevancia de nuestras investigaciones sobre sobre la 
conservación de los cetáceos en Canarias, mediante una moratoria anti-sonar 
que se establecería el año 2004, al transponerse por acuerdo nacional y regional,  
una resolución no-vinculante del parlamento europeo, basada en aquellas 
evidencias científicas publicadas en Nature. 
Desde la implantación de aquella medida, en 2004, no se han vuelto a registrar 
en Canarias varamientos masivos atípicos de zifios asociados a maniobras 
navales (Fernández y cols., 2012; Fernández y cols., 2013). Ésa ha sido, 
probablemente, una de las mayores satisfacciones de mi trayectoria científica y 
por supuesto, de todo el equipo de patólogos veterinarios de nuestra joven 
Facultad de Veterinaria (Bernaldo de Quirós y cols., 2019).  
Todo ello, concluyo en que, si relevante fue el impacto científico de esa 
publicación, más relevante llegaría a ser, lo que hoy se define como 
transferencia, el resultado práctico y útil de ese conocimiento. Dicho de otra 
forma: 

• La Patología había sido capaz, científicamente, de modificar el 
conocimiento fisiológico de una especie de mamíferos marinos.  

Pero, en términos, de utilidad, también había demostrado algo aún más 
trascendente. 

• Demostraba que una necropsia podía contribuir finalmente, a una 
decisión política nacional e internacional, con el objetivo de 
conservar y proteger la fauna marina. 

• Estableciendo, así, la utilidad de la patología veterinaria como un 
instrumento al servicio de la conservación de las especies, en este 
caso, de los cetáceos, y en particular, de los zifios.  
 

Sin embargo, la ciencia no se detiene, y como ocurre siempre, cada respuesta 
genera nuevas preguntas (Hooker y cols., 2012; Bernaldo de Quiros y cols., 
2019).  

• ¿Por qué precisamente los zifios? 
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• ¿Por qué el zifio de Cuvier parecía mostrar una vulnerabilidad tan singular 
frente a un estresor al que otras especies marinas, también podían estar 
expuestas? 

La respuesta comenzó a emerger lentamente a través del estudio sistemático y 
protocolizado de necropsias y estudios laboratoriales realizados durante más de 
veinticinco años, tanto en Canarias como en otros lugares del mundo donde 
nuestro grupo tuvo la oportunidad de participar en la investigación de 
mortalidades inusuales. 
Fue entonces cuando empezó a repetirse un hallazgo lesional. 
Prácticamente todos los zifios (Z. cavirostris) jóvenes y adultos presentaban una 
patología  nefrovascular crónica (Díaz-Delgado y cols., 2016) asociada a 
nematodos del género Crassicauda anthonyi (Suarez-González y cols., 2024). 
Los parásitos adultos infectan el riñón, mientras sus formas larvarias lesionaban 
progresivamente grandes arterias, como la aorta y las arterias renales y 
mesentéricas. 
Aquellas lesiones provocan una patología renovascular crónica que 
acompañaba al animal durante prácticamente toda su vida, desde muy joven. 
Sin embargo, lo verdaderamente sorprendente era que estos animales no 
mueren por esa infección parasitaria, ni por sus lesiones vasculares graves.  

• Viven con ella. 
Se han adaptado a ella a través de una convivencia de millones de años. 

• La compensan fisiológicamente. 
Una vez más reaparecía la misma enseñanza biológica que había encontrado 
años atrás estudiando virus persistentes y micoplasmas. 

• La naturaleza no se sostiene únicamente sobre mecanismos de conflicto. 

• También se sostiene sobre mecanismos de equilibrio. 
Pero aquel equilibrio adquiría ahora una dimensión nueva. 
Esos zifios no sobreviven porque estén libres de enfermedad. Sobrevivían y 
sobreviven porque conservan una extraordinaria reserva adaptativa, un amplio 
margen fisiológico de compensación que les permitía mantener una enfermedad 
renovascular crónica compatible con una vida aparentemente normal y con una 
de las fisiologías del buceo más especializadas del reino animal. 
Fue entonces cuando entendimos que toda adaptación biológica posee un límite. 
Toda especie dispone de un determinado margen fisiológico (o podríamos 
también llamarlo, hoy, resiliencia) capaz de absorber perturbaciones sin perder 
su funcionalidad. 
Mientras esa reserva adaptativa se mantiene, el equilibrio persiste. Cuando se 
agota, el sistema comienza a descompensarse. 
La exposición a un sonar antisubmarino no producía simplemente una respuesta 
de pánico y huida (Bernaldo de Quirós y cols., 2019; Fernández y cols., 2022). 
Obliga al animal a utilizar, en muy poco tiempo, una parte sustancial de esa 
reserva fisiológica acumulada durante millones de años de evolución.  
El cambio brusco del perfil de buceo, la intensa activación cardiovascular, pasa 
de una hipertensión secundaria compensada a una hipertensión descontrolada, 
que se complica aún más con la formación de embolias gaseosas (por 
fenómenos descompresivos derivados de la ruptura de su perfil de buceo 
estereotipado) y, junto a otros factores metabólicos asociados al estado 
nutricional (estado postprandial) reciente, convergen sobre un organismo cuya 
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capacidad de compensación acababa de ser sobrepasada irreversiblemente, 
muriendo por un síndrome descompresivo y hemorrágico.  

• La muerte deja entonces de entenderse como la consecuencia de 
una única causa.  

Es el resultado de la interacción simultánea entre un parásito, un hospedador, 
una fisiología extraordinariamente especializada y un estresor antropogénico 
capaz de superar los límites de adaptación del sistema biológico. 
Ha sido pues, durante estos años cuando, al intentar sintetizar el camino, 
comprendí que todas las preguntas que habían acompañado mi trayectoria 
científica previa eran, en realidad, la misma pregunta formulada a diferentes 
escalas. 

• Primero, cómo una célula respondía frente a una agresión. 

• Después, como un virus podía convivir con su hospedador. 

• Más tarde, cómo algunos microorganismos modificaban continuamente 
su identidad para mantener esa convivencia. 

• Y ahora, los zifios nos enseñaban que esa misma lógica se extiende 
también a organismos completos, a poblaciones animales e incluso a los 
ecosistemas. 
 

Lo que me ha permitido entender la salud no como un estado estático, sino 
como la expresión de una capacidad continua de adaptación. 
Y la enfermedad deja, entonces, de parecer simplemente una lesión para 
pasar a representar la manifestación visible de una reserva adaptativa que 
había sido superada.  
 

Lo que constituye una enseñanza de un proceso complejo integrado, en los que 
la naturaleza no funciona mediante relaciones simples de causa y efecto. O 
podríamos decir, de otra forma, que funciona mediante complejas redes de 
interacciones biológicas que construyen, mantienen y restauran continuamente 
el equilibrio de los sistemas vivos. 

• Cuando esa capacidad de adaptación resulta suficiente hablamos de 
salud. 

• Cuando la reserva adaptativa deja de ser capaz de compensar nuevas 
perturbaciones aparece la enfermedad. 

Y por supuesto, podemos llegar a la conclusión de que este principio no era 
exclusivo de un individuo, de una especie o de una enfermedad. También de 
poblaciones, ecosistemas e incluso, nuestra propia sociedad posee una 
determinada reserva adaptativa frente a las perturbaciones ambientales (Gulland 
y cols., 2022; Fernández y cols., 2022). 
Todo esto conduce, casi de manera inevitable, hacia una forma mucho más 
amplia de entender la Patología Veterinaria, como instrumento diagnóstico de las 
Ciencias Veterinarias, y a estas, como un pilar fundamental de la integración e 
interacción de la salud animal, la salud humana y la salud del medio ambiente 
como expresiones de un mismo equilibrio biológico. 
Era, en definitiva, el camino natural hacia el concepto que hoy conocemos como 
Una Salud (One Health).   
Este concepto integrador de una salud, no nuevo, pero si oportuno y 
necesario, no representa simplemente una estrategia de colaboración entre 
veterinarios, médicos, farmacéuticos, biólogos, químicos, matemáticos, físicos, 
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astrofísicos, oceanógrafos, por mencionar a muchos de los aquí presentes, sino 
que representa un concepto integrador, una forma distinta de comprender 
la vida. 
 

Reconoce que la salud humana, la salud animal y la salud de los ecosistemas 
forman parte de un único sistema biológico profundamente interdependiente. 
Las enfermedades emergentes y zoonóticas nos lo recuerdan continuamente. 
La reciente expansión mundial del virus COVID, o de la gripe aviar (Ulloa y 
cols.,2023) altamente patógena constituyen magníficos ejemplos de ello.   
Este último. que durante décadas considerábamos fundamentalmente asociado 
a las aves ha demostrado una extraordinaria capacidad para adaptarse a nuevos 
hospedadores, afectando a numerosas especies de mamíferos marinos, entre 
ellas los leones marinos de Sudamérica.  
Nuestro grupo tuvo la oportunidad de participar en la caracterización patológica 
de este proceso y, posteriormente, en la elaboración de protocolos de 
diagnóstico, necropsia, bioseguridad y manejo que hoy forman parte de las 
recomendaciones internacionales de la Organización Mundial de Sanidad Animal 
(WOAH), institución en la que participamos como Centro Colaborador referente 
para la Salud de los Mamíferos Marinos. 
Una vez más, el estudio de animales muertos permitía proteger poblaciones 
animales vivos. Y volvía a demostrarse que la vigilancia sanitaria del siglo XXI 
ya no puede limitarse a hospitales o explotaciones ganaderas. Debe 
extenderse a los ecosistemas y la Red Vigía Canaria es un hito que cuidar 
y consolidar en Canarias y desde Canarias, en la Red mundial de vigilancia 
sanitaria de la fauna silvestre que progresivamente se está consolidando. 
 
Porque también los ecosistemas poseen una determinada reserva adaptativa. 
Durante mucho tiempo pueden absorber cambios, compensar alteraciones y 
mantener su funcionamiento. 
Pero esa capacidad tampoco es ilimitada. 
Cuando la presión supera determinados umbrales aparecen las primeras 
señales de deterioro. 
Las especies centinela comienzan a enfermar. 
Las enfermedades emergentes aumentan. 
La biodiversidad disminuye. 
Y el equilibrio ecológico empieza a romperse. Lo que nos lleva a entender que el 
concepto de reserva adaptativa es un principio general de la Biología.  

• Existe en una célula. 

• Existe en un individuo. 

• Existe en una población. 

• Existe en un ecosistema. 
Y probablemente constituye uno de los mejores indicadores de la salud de 
cualquier sistema vivo. De ahí que la Patología Veterinaria no consiste 
únicamente en estudiar enfermedades. Consiste, sobre todo, en comprender los 
límites de la adaptación de la vida. 
Y quizá esa sea también la mayor responsabilidad del patólogo: interpretar las 
huellas que deja la enfermedad para ayudar a conservar la salud, el bienestar y 
la biodiversidad. 
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Y finalmente, antes de entrar en el apartado de conclusiones de este discurso, 
permítanme detenerme, unos minutos, en un aspecto que considero uno de los 
grandes retos científicos, éticos y sociales de las Ciencias Veterinarias del siglo 
XXI: el bienestar animal.  
Los estudios realizados en cetáceos demostraron que la Patología podía ser una 
herramienta extraordinariamente útil para la conservación de las especies. 
Aquellas necropsias no sólo permitieron explicar por qué morían determinados 
animales; contribuyeron a modificar medidas de gestión que evitaron nuevas 
muertes. 
En ese camino, comprendí que aquella aportación podía ser todavía más amplia. 
La Patología es y será aún más, una herramienta científica para objetivar el 
bienestar animal (Fernández y cols., 2017). 
Y cuando el origen del daño se encuentra relacionado con la actividad humana, 
es el fundamento de una disciplina cuya importancia crecerá de manera 
extraordinaria durante las próximas décadas: la Patología Veterinaria Forense. 
Porque la sociedad del siglo XXI exige algo más que diagnosticar enfermedades.  
Nos exige aportar evidencias objetivas que permitan comprender cómo las 
actividades humanas afectan al bienestar de animales de compañía, de los 
animales de producción que nos nutren y de la fauna silvestre terrestre y marina 
(Stökin y cols., 2026). 

• El patólogo debe responder al que y como ha muerto ese animal. 

• Pero deberá participar en responder, si esas lesiones generaron 
sufrimiento o esa muerte pudo evitarse, atendiendo al qué, cómo y por 
qué. Sin embargo, la responsabilidad del quién o quiénes, serán otros 
profesionales, los que la determinen.  

Y debe hacerse con el lenguaje universal de la ciencia: la evidencia. 
Tradicionalmente, el bienestar animal se ha evaluado mediante indicadores 
etológicos, fisiológicos, endocrinos, productivos o reproductivos. Todos ellos son 
imprescindibles porque permiten valorar cómo responde un individuo frente a las 
condiciones de su entorno. 
Sin embargo, el patólogo dispone de una fuente de información diferente. 

• Los tejidos también hablan. 

• Las lesiones constituyen la memoria biológica del sufrimiento cuando los 
mecanismos normales de adaptación dejan de ser suficientes. 

Durante muchos años interpretamos las lesiones únicamente como el resultado 
final de una enfermedad. 

• Hoy creo que esa visión resulta incompleta. 

• Las lesiones representan, sobre todo, el momento en que un organismo 
pierde la capacidad para seguir adaptándose. 

• Representan la evidencia objetiva de que su reserva adaptativa ha sido 
sobrepasada. 

• Este concepto modifica profundamente nuestra forma de entender el 
bienestar animal. 

• El bienestar no consiste únicamente en la ausencia de enfermedad. 

• Ni siquiera únicamente en la ausencia de estrés. 
El bienestar refleja la capacidad de un organismo para adaptarse continuamente 
a los cambios de su entorno, sin que esa adaptación produzca daño biológico. 
Mientras esa reserva adaptativa permanece suficiente, el individuo conserva su 
equilibrio funcional. 
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Cuando comienza a agotarse aparecen alteraciones funcionales y lesionales. 

• Finalmente aparece la enfermedad. 
La Patología nos permite identificar ese momento crítico en el que una respuesta 
adaptativa deja de ser fisiológica para convertirse en daño biológico. 
Precisamente ahí reside, en mi opinión, una de las grandes aportaciones de la 
Patología Veterinaria al bienestar animal. 
No estudia únicamente el daño. 
Permite objetivar, mediante evidencias morfológicas, cuándo, cómo y por 
qué un organismo ha superado sus límites biológicos de adaptación. 
Ese planteamiento adquiere una dimensión aún mayor cuando la causa del daño 
deriva de la actividad humana. 

• Las capturas accidentales. 

• Las interacciones con artes de pesca. 

• La ingestión de plásticos. 

• Las colisiones con embarcaciones. 

• La contaminación química. 

• La contaminación acústica. 
Cada uno de estos procesos deja una firma patológica propia. 
Cada lesión constituye una evidencia biológica. 
Cada necropsia representa una oportunidad para reconstruir, con rigor científico, 
la historia biológica que condujo hasta ella. 
Y precisamente ahí encuentra su verdadero significado la Patología Veterinaria 
Forense, como una ciencia capaz de aportar pruebas objetivas sobre la relación 
entre las acciones humanas y el bienestar de los animales. 
Desde esta perspectiva, la Patología Veterinaria deja de limitarse al diagnóstico 
de enfermedades. Se convierte en una disciplina que integra ciencia, 
bienestar, conservación y responsabilidad social. 
Y quizá aquí aparece una idea integradora que considero especialmente 
importante. 
“No puede existir Una Salud sin Un Bienestar”. 
Porque la salud no representa únicamente la ausencia de enfermedad. 

• La salud es la consecuencia biológica de un bienestar suficiente. 
Y ese bienestar depende, en última instancia, de que individuos, poblaciones y 
ecosistemas conserven su capacidad para adaptarse a los cambios de su 
entorno. 
La reserva adaptativa deja entonces de ser únicamente un concepto fisiológico. 
Se convierte en un principio integrador de la Biología. 

• Existe en una célula. 

• Existe en un individuo. 

• Existe en una población. 

• Existe en un ecosistema. 
Mientras esa capacidad adaptativa se mantiene, hablamos de bienestar. 
Cuando comienza a deteriorarse aparecen primero señales sutiles de disfunción. 
Posteriormente lesiones. 

• Finalmente, enfermedad. 
Y cuando ese proceso afecta simultáneamente a individuos, poblaciones y 
ecosistemas, se convierte en un problema de salud global. 
Quizá ése sea uno de los grandes desafíos científicos del siglo XXI. 
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Comprender que el bienestar animal, la conservación de la biodiversidad y la 
salud humana no representan objetivos independientes. 
Constituyen diferentes manifestaciones de un mismo equilibrio biológico. 
Y precisamente, por ello, creo que la Patología Veterinaria tiene hoy una 
responsabilidad extraordinaria. 

• La de objetivar el bienestar, proteger la biodiversidad, aportar 
evidencias a la sociedad y contribuir, desde el rigor científico, a construir 
un verdadero concepto integrador de Una Salud, Un Bienestar y Un 
Planeta. 

 
Permítanme, ahora, avanzar hacia el final de este discurso, regresando al lugar 
donde comenzó este recorrido. 
Hoy me incorporo a esta Real Academia como veterinario. 
Y ese hecho posee para mí un significado que trasciende cualquier 
reconocimiento personal. 
Lo interpreto como el reflejo de la extraordinaria evolución que han 
experimentado las Ciencias Veterinarias durante las últimas décadas. 
Una disciplina que nació para cuidar de los animales domésticos ha terminado 
convirtiéndose en una ciencia capaz de integrar biología, medicina, salud 
pública, producción animal, bienestar, conservación y medio ambiente. 
Estoy convencido que esa es una de sus mayores fortalezas. 
Los veterinarios trabajamos con individuos, pero también con poblaciones. 
Con animales domésticos y con fauna silvestre. 
Con enfermedades infecciosas, pero también con ecosistemas. 
Nuestra mirada nos obliga continuamente a conectar escalas biológicas que, con 
frecuencia, otras disciplinas estudian por separado. 
Y precisamente por ello creo que las Ciencias Veterinarias puede aportar una 
perspectiva particularmente valiosa al pensamiento científico contemporáneo. 
Vivimos un momento histórico en el que las grandes preguntas ya no pertenecen 
a una única disciplina. 

• La Medicina necesita de la Biología. 

• La Biología necesita de la Ecología. 

• La Ecología necesita de la Veterinaria. 
Y todas ellas necesitan dialogar con la sociedad. 
Porque los grandes desafíos de nuestro tiempo —las enfermedades 
emergentes, la pérdida de biodiversidad, el cambio climático, la seguridad 
alimentaria o el bienestar animal— sólo pueden comprenderse desde una visión 
integradora. 
A lo largo de esta intervención he hablado de virus, de bacterias, de parásitos, 
de cetáceos o de enfermedades.  
Sin embargo, mirando hoy ese recorrido con la serenidad que proporciona el 
paso del tiempo, descubro que, en realidad, siempre estuve intentando 
responder a la siguiente pregunta. 
¿Cómo consigue la vida mantenerse en equilibrio frente a un mundo que 
cambia continuamente? 

Cada etapa fue aportando una parte de esa respuesta. 

• La célula me enseñó que toda adaptación comienza en mecanismos casi 
invisibles. 
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• Los virus persistentes me enseñaron que convivir puede ser una 
extraordinaria estrategia de supervivencia. 

• La Peste Porcina Africana me mostró cómo esa convivencia puede 
transformarse en conflicto. 

• Los micoplasmas me descubrieron la capacidad inagotable de adaptación 
de los microorganismos. 

• Los cetáceos me enseñaron que incluso los organismos mejor adaptados 
poseen límites fisiológicos y que toda reserva adaptativa, por 
extraordinaria que sea, puede llegar a agotarse. 

Y finalmente comprendí que ese mismo principio gobierna también las 
poblaciones, los ecosistemas y, probablemente, nuestra propia relación con el 
planeta. 
Ésa ha sido la mayor lección que me ha ofrecido la Patología Veterinaria. 

• La salud no es un estado permanente. 

• Es un equilibrio dinámico. 
La enfermedad no representa simplemente la presencia de una lesión. 
Representa el momento en que la capacidad de adaptación deja de ser 
suficiente. 

• Y las lesiones son la memoria biológica de ese proceso. 
Con frecuencia se dice que los patólogos trabajamos con la muerte. 

• Nunca lo he sentido así. 
He tenido el inmenso privilegio de dedicar mi vida a escuchar lo que la 
muerte puede enseñarnos sobre la vida. 
Porque cada necropsia representa mucho más que el final de un individuo. 
Es una conversación silenciosa entre la naturaleza y quien sabe 
escucharla. 

• Cada órgano. 

• Cada tejido. 

• Cada célula. 

• Cada lesión. 
Conservan la memoria de una historia biológica que espera ser comprendida. 
Y cuando logramos comprender esa historia, el conocimiento deja de pertenecer 
al pasado. 
Se convierte en una herramienta para proteger el futuro. 
Quizá por eso, después de más de cuarenta años como aprendiz de patólogo 
veterinario, sigo sintiendo la misma emoción cada vez que me enfrento a una 
necropsia, sea de la especie que sea. 
No porque espere encontrar respuestas, que las tendré. 
Sino porque sé, que volveré a encontrar una nueva pregunta, a responder en la 
siguiente. 
Y probablemente ésa sea la esencia más profunda de la ciencia. 
No consiste únicamente en acumular conocimientos. 
Consiste en conservar la curiosidad suficiente para seguir haciéndonos 
preguntas durante toda una vida. 
Si algo he aprendido en este recorrido es que la naturaleza siempre es más 
compleja que nuestras teorías y mucho más inteligente que nuestras 
certezas. 
 
Por eso la ciencia exige humildad, aunque a veces, no la tengamos. 
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• La humildad de no saber y de aceptar que cada respuesta abre 
nuevas preguntas. 

• De comprender que todo conocimiento es provisional. 

• De reconocer que seguimos siendo aprendices frente a la 
extraordinaria complejidad de la vida. 

Ése es también el espíritu con el que hoy me incorporo a esta Real Academia, 
con el agradecimiento permanente a mi esposa y a mi familia, el recuerdo y 
agradecimiento sincero a mis maestros y, un pequeño legado personal y 
profesional, para aquellos y aquellas que se identifican con la pasión de descubrir 
y seguir aprendiendo.  

• Y de seguir contribuyendo, a dignificar las Ciencias Veterinarias, ahora 
también desde lo que esta institución académica representa. 

Porque, al mirar esta trayectoria, comprendo que nunca he dedicado mi vida a 
estudiar la muerte. 
 

• He dedicado mi vida a intentar comprender la vida. 
 

En una sola frase, durante este, ya largo e intenso, viaje científico y humano, 
siempre he estado,  
 

“Hablando con la muerte para proteger la vida”. 
 
 

Muchas gracias 
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